我喜欢苏州。
几十年来我一直这么说，现在仍然这么说。苏州松弛又机敏，苏州淡定却不“躺平”，苏州从容不迫、宽厚待人，又勤奋努力、争取进步。这就是苏州文化的双面绣。
因为爱，所以要去了解；因为了解，所以更爱。
苏州文化是江南文化的典范，颇具代表性，它源远流长，有着特殊性格，是独一无二的：它不是爆发性的，而是弥漫着的，是绵长的，而且是有生长性、不断前行的。最重要就是它的普遍性，或者说是渗透性，它渗透在苏州生活的方方面面、角角落落。每一个人都可以从最普通的地方感受到苏州文化的影响。无论是达官贵人、才子佳人，还是普通百姓，无不与苏州文化融为一体。
苏州文化，既是高雅的，又是接地气、有烟火气的。时时处处，苏州文化都在启示你，给你灵感。
苏州有山，但是山不高，最高的穹隆山只有三百多米，且十分的秀气；苏州有水，但是苏州的水并不壮阔，是小桥流水。这样的山水养育的苏州人，性格是温和的，温和而又坚韧，静水深流，看起来柔弱，其实决不懦弱，是有力量的。在生活中，苏州不把精力浪费在无谓之争上。苏州的环境宽松、宽厚。在这样的环境中，苏州人勤恳地劳动，无论是“苏州园林甲天下”“苏州红栏三百桥”，还是今天的苏州经济社会的发展样貌，都是苏州人辛苦创造出来的。这些都是我的故乡温和而努力的性格，对于我做人和为文有着重要影响。
就说说我们从小居住的苏州住宅对于一个人生活和成长的作用吧。
进门之前先抬头看看门上的匾，匾上的字，比如“厚德载物”，人的品德如大地般厚实，可以承载万物，一个有道德的人，像大地般宽广。每天进进出出，头顶上就是这四个字，会不会受到熏陶？肯定会的，多年下来，一辈子过来，你的道德文章就和别人不一样了。
再比如“勤俭治家”，想必每天看到这四个字的人家，不大可能天天豪奢享乐。再比如“耕读传家”，这些人家的孩子，应该既会读书，又会做人做事。
良好家风，就在我家乡的街巷里，这样平平常常地展开着。说它平常，是因为到处都是，抬头可见，随时可遇，十分普及。
每天头顶着这样的意思，老话说，“头顶三尺有神明，不畏人知畏己知”，想必潜移默化地影响生活在街巷里的每一个人。
还没有进门就已经感受到文化的影响了，再看看这匾上的字体、书法，要不就是厚实有力，要不就是刚劲挺拔，要不就是淡雅清新，这都是书法作品中的上品，是书法艺术的结晶，绝不会马马虎虎、潦潦草草，没有一点功夫的人，可不敢随便将自己的字放到人家的头顶上去。
走进去，看那些砖雕门楼、木刻，多么的精湛，多么的精雕细刻，这都是工匠精神的高度呈现，除了工艺惊为天作，内容上也大多是古代传统的、向善向上的传说故事，大多是有教化作用的内容。这又是一种文化的教益。
然后旧厅堂门前两侧的对联，比如“读书满座风云气，良友一堂富贵春”，或者“劲松迎客人同寿，清风满堂气自高”，这些内容，对自家、对客人的心情和态度，都是既积极又坦然淡雅的。
天井不在乎大小，在乎内容，梅兰竹菊，所谓的梅妻鹤子，恬淡、隐逸，超然物外。
现在，你们也许不同意了，如果江南人都躲在自己的街巷里、老宅里，这么淡然，那么无所谓，“闲饮窗前三杯酒，笑看堂外一树花”，这人生态度岂不是很消极？就不要进取了？这么没有追求了？
其实不然，老宅里这一切文化的体现和象征，看起来是淡然的，其实是有追求的，是有很多很大的追求。只是江南人的追求，江南人的努力，是低调的，不张扬的，是悄悄进行的。若不然，江南怎么会成为状元大户？
等等，现在你可能又有意见了，这说的都是大户人家的宅子。其实不然，在江南的街巷，即便是普通百姓的宅子，也都有着自己的文化特色。
比如那许多沿河的平房，开门就是小巷生活，后门后窗是小河文化。行船、买菜，生动、舒展，和现在雷同刻板的高楼住房不一样，是生动新鲜的，是自然清新、接地气有人气的生活。
故乡的生活方式和生活习俗就成了我们人生的基础，也成为我们写作的依托。
摘编自“文学是长在故乡的树”，原载《光明日报》，作者范小青。