——雅斯贝尔斯
康宁是谁？康宁是位艺术家，作为当代中国黑白木刻的领军人物，他的艺术高度与大众认知，显得很不相称，也就让我有了认识的冲动。艺友阿辉是个一年跑康宁家42次，行程多公里，自称被康宁洗了脑的奇人，这次张罗组织首期『康宁·木刻』品读会，让我有了和康宁深入交流的机会，我想读懂康宁，无它，就是喜欢，因为喜欢，所以幸福。
//首期『康宁·木刻』品读会现场
我觉得，读懂了康宁，就读懂了当代黑白木刻这种“走极端”的艺术形式。可为什么偏偏是康宁？怎么解读呢？真的能读懂吗？回答这些问题，不能搞得太严肃，长篇大论派不上用场，因为康宁首先是位艺术家，他还在不停的生长、变化，所以读懂康宁，需要时间。而时间，就是片段，从那些既独立又有联系的片段入手，才是我解读康宁的正确姿势。因为干涩的理论凌驾不了最生猛的艺术，只有鲜活的片段不停延续，才能给出答案，巧了，康宁的一幅作品，就叫《延续的片段》。//《延续的片段》原木黑白木刻cm×25cm×年
//《延续的片段》局部
片段什么是片段？当18位艺友欢聚在康宁的工作室，我大脑中冒出的第一个词，就是片段。摆放四周的版画作品是片段，倚墙而立的原木木刻是片段，数量众多的未加工原木是叠加的片段，工作台上远比国画、油画多的制作工具是散落的片段，我们在这个艺术场域说的每一句话、谈的每一个观点都是真实的片段。而最大的片段，就是让我们大块吃肉、大口喝酒的那张大板桌，因为借着我们的觥筹交错和康宁的酒酣耳热，我收获了一次思想的盛宴而不仅是美食的会餐。//18位艺友欢聚在康宁的工作室
//康宁工作室的原木木刻
生命力工作室里展示的作品，有几件我非常喜欢，分别是《独木之舟》、《天地之间》和《延续的片段》，站在它们面前，我有一种很奇怪的视觉感受：浑身上下充满了动感和欲望，强烈的不能自持，对这种反常的、不对称的画面感，一瞬间没有了抵抗力，仿佛欣赏艺术的结果不是平静内心而是要立刻行动，不马上折腾点什么，这种感觉根本无法消除！
真是奇怪，这种充满神秘感的魔力是怎么来的？我突然想到一个词：调性！
//《独木之舟》原木黑白木刻36cm×cm年
//《独木之舟》局部
//艺友们聆听《独木之舟》“木”后故事
//康宁讲起木刻来总是伴着饱满的情感
对，就是它，相对于司空见惯的传统木刻的静态呆板、一成不变的黑白配，康宁的木刻显示出一种完全迥异的调性：饱满、充实、丰富，冲动而不可遏制，狂热而无需冷静！在酒桌上，这也是康宁本人的调性：声调响、中气足，古稀之年依然顾盼自雄，说话时总是伴随着有力的肢体动作，这是一种旺盛生命力的挥洒、喷薄！原木在康宁的工作室，有很多比人还高的原木木刻，它们不会用于印制版画，就这样静静的浑然一体，散发着木香和独特的魅力。
对于原木，康宁有着自己的思考，他认为传统版画是木刻不见木，铜板不见铜，石板看不见石头，这种印痕艺术的固有缺陷，让真正的创作者想表达的某些信息会永久的消失，而成为遗憾。
//康宁工作室的原木木刻
康宁的性格，是拒绝遗憾的，他中年变法，以“走极端”的方式，不但选择保留原木而不再印制，还在创作中，对原木的树皮、孔洞、疤痕、裂缝全部保留并巧加利用，从而让原木木刻作品跃升到传统版画未曾触达的层面。
这种高度，直接体现在因材施技的难度和视觉冲击的硬度上，这是一种全新的视觉盛宴，我有幸饱足了眼福。
康宁喝了一口酒，高兴的说：“让材料参与表达，让材料本身成为艺术语言的一部分，这，就是我的目的！”
//康宁为艺友示范木刻刀法
破坏不可否认，疤痕、裂缝这些原木的缺陷，对画面的整体感确实是一种破坏，但我在想，为什么不换个角度看呢？
康宁的作品本就不是靠宏大叙事、四平八稳来取胜，这种自然天成的孔洞疤痕，通过创作者的观念二次转化，正好对画面特有的不对称性、不均衡性进行了强化，这种化腐朽为神奇，不正是康宁原木木刻的特点吗？
破坏，当然要破坏！是对平庸的破坏，是对习以为常的破坏，是对随波逐流的破坏，是对审美成见的破坏！而平庸，就是艺术的天敌。艺术拒绝平庸，当然，康宁更拒绝平庸。//康宁木刻中原木的树皮、孔洞、疤痕、裂缝清晰可见
自由我请教康宁：您搞了大半辈子艺术，但艺术到底是什么？能用最简单的话说清楚吗？康宁的回答，干脆而利落：“艺术说到底，就是自由的表达，要在既定准则下尽最大限度，做到更自由、最自由！”哦，原来是自由！但卢梭也说，人生而自由，却无往不在枷锁之中。看来，这很两难。//康宁工作室手稿
对这个两难命题，作为艺术家的康宁给出了自己的答案，一个完整的作品系列——《天马行空》。一听名字就能感受到自由的气息：天马！四蹄升空，不受陆地的羁绊，但在画面中，这匹桀骜不驯的天马，却总是被一些不可名状的粗壮线条缠绕、阻挠，它急欲挣脱束缚的状态充满了力量和无奈，但总有一个人黏在它身边，鬼魅般如影随形，连展翅飞舞的大鸟和枝叶茂盛的花，都比它更有自由。//《天马行空》系列版画作品及木刻原版
画面上的原木孔洞、疤痕，真实而触目惊心，这是天马为冲破羁绊而受的伤，而不管天马如何挣扎，仿佛永远冲不破脚下方寸之间的棋盘，和那方奇形怪状的木板。康宁笑着说，我还想要更自由一点，看了《天马行空》，我似乎开始读懂他了。我明白了，康宁要更自由，就不会选择传统板材这种被规驯的工业化产物，而必须选择大自然的原木来刻画，这是在创作的源头就和自由热情拥抱，因为，只有原木才是自由生长！//艺友们的“康粉”合影福利可能性康宁告诉我们，木刻艺术的初衷，就是追求复数性，是为了对抗物质的贫乏和精神的单一，但在今天这个物质、精神都极度丰富的时代，这个初衷的基础好像消失了，那我们为什么还要不停的刻？
康宁似乎在自问自答，他兴奋的说：“因为在刻的过程中，还有没发现的可能性！”
对，艺术，就是满足好奇心，穷尽可能性。//康宁为“康粉”题写寄语
//创作中的康宁
康宁对黑白木刻的表达方式永不满足，从原木、工具到色彩、线条，从画面、题材到语言、形式，他不停的寻找、研究、颠覆、创造，穷尽可能，乐此不疲。
总有人问，康宁的作品风格到底是什么？
我想，当康宁穷尽一切表达方式后，剩下的，就是他的风格了。
所以，康宁还有无穷的可能性，让我们拭目以待吧！
陶然——.9.30.于山城重庆预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇